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La portada de libro -fotografía de la
estación ferroviaria de Mongoub-

anuncia una obra donde la simetría y la
soledad habrán de hilvanar una narración
que se anuncia tan inquietante y perturba-
dora como su cielo. Porque lo primero que
debe conocer el lector es que Transha-

riano surge de la exposición fotográfica
«Chemins de fer, chemins de sable: les
espagnols du Transsaharien». Las veintiu-
na fotografías que la formaban fueron
tomadas por Carmen Ródenas Calatayud,
a lo largo de nueve años, en las instalacio-
nes del ferrocarril africano y en los cam-
pos de trabajo donde se encarcelaron a sus
trabajadores. Tal como se organizó la
muestra, en el libro las instantáneas, reco-
piladas en su parte final, se acompañan,
por un lado, con una selección de las ano-
taciones recogidas por el piloto de caza

republicano Antonio Gassó Fuentes duran-
te su cautiverio en uno de los campos, en
el «Diario de Gaskin»; y, por otro, con
algunas de las ilustraciones de la novela
gráfica Los surcos del azar de Paco Roca,
también parte de la mencionada exposi-
ción.

Transhariano narra, en efecto, la historia
de la derrota que sufrieron los republica-
nos españoles. Derrota que, en este caso,
se expresa en un contexto donde resulta
tan imposible zafarse de ella como ilusorio
disimular su sufrimiento. La condición de
esclavo a la que fueron sometidos los pri-
sioneros en la construcción de un ferroca-
rril en el desierto sahariano no permite
ninguna de ambas escapatorias como
expresa con radical contundencia uno de
sus protagonistas: “me encuentro pudrién-
dome y debilitándome en esta maldita cár-
cel”. 

No había nadie mejor que el maestro
Albert Broder para explicar el proyecto
colonial que supuso ferrocarril africano
tanto por su acreditado conocimiento
sobre la materia, como por sus propias
vivencias personales en África, que el  fir-
mante de esta reseña tuvo el privilegio de
escuchar de él en una velada inolvidable.
Determinado por los vaivenes coloniales,
el ferrocarril renació como ave Fénix
–explica el historiador francés- en la
Francia de Pétain para garantizar los inte-
reses galos en el norte de África, así como
para estrechar los lazos con el régimen de
Berlín. La utilización de los exiliados
republicanos españoles como mano de
obra esclava en la construcción ferroviaria
surgió, desde el primer momento, como el
recurso más propicio entre los perversos
dirigentes militares y civiles del régimen
de Vichy.
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El segundo capítulo, firmado por Carlos
Barciela, tiene como objeto central demos-
trar que las organizaciones republicanas, y,
en especial, las organizaciones de izquier-
das, mantuvieron durante la corta expe-
riencia republicana una posición tan colo-
nialista como la que habían mantenido las
derechas a lo largo de las tres décadas
anteriores. Barciela acierta al acudir a los
sinister interests de Jeremy Bentham, que
inspira el título que da a su texto, para
situar en su justo término el problema
colonial. (Concepto éste que vendría a
explicar, por qué no, una gran cantidad de
acontecimientos contemporáneos). Pero a
Barciela le “duele”, sobre todo, la posición
de la izquierda en esta cuestión, la cual
somete a una impía crítica que, a la luz de
los argumentos que presenta, resulta difícil
contestar. Constituye este capítulo, sin
duda, un ejercicio concebido para la con-
troversia –seguro que con intención- por-
que, evidentemente, sigue siendo un asun-
to soslayado por la izquierda. Por ello, me
resulta desconcertante que el artículo fina-
lice con una especie de disculpa de la posi-
ción republicana atendiendo a diferentes
casos que, en cierto modo, no hacían posi-
ble otra posición. 

Tampoco puedo dejar de señalar que no
comparto la aseveración de Carlos
Barciela de que El Manifiesto Comunista

de Marx y Engels sea la matriz del colo-
nialismo del PSOE por el papel que otor-
gan al proletariado como «civilizador» del
mundo feudal. Tanto uno como otro no
dejaron nunca de denunciar, a través de
numerosos escritos, la perversión que
suponía el colonialismo (C. Marx y F.
Engels, Acerca del colonialismo), como,
asimismo, la «acumulación originaria»
constituye la más lúcida denuncia de dicho
sistema.

Juan Martínez Leal aborda en el tercer
capítulo del libro cómo se produjo el exi-
lio, el internamiento y el trabajo de los
republicanos españoles que llegaron al
norte de África. Este brillante texto, narra-
do con un compromiso que no reduce su
seriedad, viene a confirmar aquello que
sentenció sabiamente Mark Twain: “La
historia no se repite, pero a veces rima”.
Resulta más necesario que nunca contar
que una buena parte de los republicanos
españoles vivieron una experiencia de
estigmatización como la que actualmente
sufren los refugiados en una Europa que
parece perder con un ritmo vertiginoso su
única capacidad civilizadora; así como que
fueron objeto de la perversa represión que
se les aplicó como esclavos del fascismo.
Aunque resulta imposible explicar en toda
su naturaleza estos hechos, sí quiero desta-
car que la organización que mantuvieron
las víctimas fue lo que impidió que perdie-
ran su humanidad porque se sustentaba,
precisamente, en la creación de vínculos
de solidaridad. 

En el último texto, la propia fotógrafa
Carmen Ródenas Calatayud, economista y
especialista en movimientos migratorios,
asume la narración de la liberación de los
presos. Lo que debía haber sido el momen-
to más feliz se convierte para  los presos
españoles en una especie de pesadilla den-
tro de la misma pesadilla. Los aliados,
lejos de tratar el asunto con la diligencia
que se suponía, lo condujeron con una
tenaz voluntad burocrática. Una rima más
de la historia que esconde la escasa empa-
tía mostrada con las víctimas y, en particu-
lar, entonces, con los españoles que, de
nuevo, encontraron en su orgullo republi-
cano la fuerza para resistir una nueva e
insólita tortura.
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Seguramente, todos coincidiremos en
que la valía de un libro se pueda medir por
la incomodidad que cause a la sociedad al
que va dirigido. Pues bien, sin duda algu-
na, Transhariano cumple sobradamente
esta condición. Tanto, que, más bien,
debería producir dolor. Eso sí, dolor refle-
xivo. Esta es la experiencia que ha tenido
el que firma esta reseña con su lectura y
contemplación.

Miguel Muñoz Rubio
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