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Suele ser habitual que algunos exdi-
rectivos caigan en la tentación de

recoger sus experiencias en algún libro
cuya aportación no va más allá de la mera
satisfacción personal. No es este el caso
porque, aunque José Luis Villa en Renfe en

el diván no deja de narrar con detalle
buena parte de su experiencia personal,
también proporciona una perspectiva
inédita sobre cómo era la gestión cotidiana
de la empresa, y sobre cómo y por qué se
tomaron en estas últimas décadas algunas
de las decisiones más importantes en
materia ferroviaria. Se trata, en definitiva,
de una información relevante a la que los
historiadores rara vez tenemos acceso, y
que debidamente tratada habrá de mejorar
el conocimiento que tenemos de la historia
de esta empresa pública. 

Aunque pueda resultar sorprendente,
ambas perspectivas están entrelazadas sin

que resulte ni fácil ni recomendable sepa-
rarlas. Si esto es lo común en cualquier
organización, en Renfe adquiere todavía
mayor relevancia por tratarse de una
empresa presidencialista, es decir, por tra-
tarse de una organización articulada sobre
una única fuente de poder. Su análisis
desde dentro –desde el diván, según nos
propone el autor, o lo que es lo mismo,
desde el poder–,  no puede hacerse proba-
blemente de otra forma si no es a través de
sus “personalidades”. 

Lo difícil es que el experimento funcio-
ne. Y en este caso la respuesta es afirmati-
va porque, en primer lugar, Villa es capaz
de mantener bien el tono de la obra a lo
largo de sus 478 páginas gracias a la
pasión que le suscita su vocación y a que
la pugna, que entre lo profesional y lo polí-
tico parece caracterizar a Renfe durante el
último cuarto del siglo XX, otorga una
cierta modulación dramática a la narra-
ción. No obstante, el ensayo sale adelante
gracias a que aborda los personajes y las
cuestiones principales sin tapujos.

“El ingeniero me acompañó a la
Secretaría Administrativa donde me dota-
ron de lápiz, bolígrafo, folios en blanco,
bloc cuadriculado de anillas, clips, grapa-
dora, goma de borrar, afilalápices y el
Reglamento General de Circulación”.
Cuando describe así el joven ingeniero su
entrada en Renfe, que nos hace recordar el
neorrealismo, explica cómo las tres déca-
das previas habían desvirtuado una organi-
zación corporativa nacida en el contexto
de la Segunda Revolución Tecnológica y a
la que la suponía solvencia suficiente para
hacer frente a lo que estos años conlleva-
ron.

Lo cual viene a coincidir con mi valora-
ción de los años sesenta como los años de
la paradoja de que cuantos más recursos
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financieros recibía Renfe y, por consi-
guiente, cuanto más se modernizaba
menos peso social tenía. Para superar esta
contradicción no era suficiente una mayor
aportación de recursos financieros. Hacía
falta algo más y más complejo: había que
transformar su forma de gestión. 

Villa tuvo que desarrollar, para su fortu-
na y desgracia, su actividad profesional en
un contexto caracterizado por la transfor-
mación de una empresa organizada sobre
un esquema decimonónico, y desvirtuado
por el férreo e inútil intervencionismo
franquista, en una empresa del siglo XXI.
Y todo ello al tiempo que garantizaba el
funcionamiento del ferrocarril con esque-
mas que cambiaban mucho más lentamen-
te, si es que lo hacían, que su superestruc-
tura organizativa. El conflicto era inevita-
ble. 

Habida cuenta de las poderosas resisten-
cias existentes, la Ilustración y las “buenas
maneras” que atribuye a los presidentes
Ignacio Bayón y Ramón Boixados más
que méritos eran obstáculos para liderar
esta metamorfosis. Tenía que llegar una
destrucción creativa que acabó encarnando
Julián Valverde. El autor narra las circuns-
tancias que trajo consigo el segundo presi-
dente socialista, al que hace responsable,
empero, de las numerosas intrigas y luchas
por el poder que surgieron como resultado
de poner en manos de gestores políticos la
dirección de la empresa, haciéndolo, ade-
más, de manera intencionadamente imper-
fecta. Como consecuencia de ello, los que
denomina profesionales ferroviarios fue-
ron desplazados a un segundo plano. No
obstante, el autor reconoce a Valverde las
virtudes necesarias para romper barreras
que parecían infranqueables; y no sólo las
que tenían que ver con la cultura ferrovia-
ria, que él mismo consideraba necesario

remover, sino, sobre todo, aquellas otras
que hacían imposible conducir el ferroca-
rril por las vías de un nuevo modelo. El
“caos constructivo” de esta presidencia
representó el auténtico salto cualitativo
que la empresa dio por mucho precio que
se pagará en iniciativas imposibles y en
marginaciones profesionales. 

Durante la presidencia de Valverde se
sustituyó la generación de gestores que
había dirigido Renfe desde los años cin-
cuenta por una nueva que ha hecho lo pro-
pio desde entonces. Se nos hace ver que
donde antes había una preparación enci-
clopédica en su sentido decimonónico,
pero no apta para abrir nuevos surcos,
ahora hay una predisposición casi exclusi-
va por lo “novedosísimo”, capaz de arries-
garse en aventuras imposibles. Aunque no
hasta su extremo gracias a la protección
natural que en último caso suponía la fini-
tud de las arcas públicas, como recuerda él
mismo recurriendo a Talleyrand.

Villa se había forjado en la explotación
directa, lo que él denomina la “Renfe
real”, que nos recuerda a los virreinatos, y
cuya descripción nos permite obtener una
perspectiva de la industria ferroviaria que,
debidamente incorporada a los paradigmas
históricos, obligará a su adaptación. De
entre todos ellos, llama la atención su
experiencia en la dirección de los talleres
por la nítida diferenciación que ofrece con
respecto al resto de las áreas de produc-
ción del amplio espectro del autárquico
mundo ferroviario. Los talleres fueron dis-
tintos desde su mismo origen por la dura
lucha generada entre los trabajadores y la
empresa, favorable a los primeros hasta
que la Segunda Revolución Industrial, gra-
cias a la descualificación que trajo, elimi-
nó la ventaja que les proporcionaba su
control sobre el saber, las herramientas y
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la entrada en el trabajo. Pese a ello, los
talleres mantuvieron en buena medida una
cultura propia.

Esta forja acabaría siendo una formación
inexcusable para dirigir la construcción y
puesta en explotación de la primera línea
de alta velocidad en España. El autor
explica lo suficiente de ella como para
arrinconar muchos de los mitos que se
derivaron de que esta línea surgiera como
una isla en la red ferroviaria nacional; pero
lo que nos cuenta sabe a poco. Tal vez
debería plantearse la oportunidad de dedi-
car a este asunto una monografía.

Una vez puesta en explotación la línea
del AVE Madrid-Sevilla, Mercè Sala, la
nueva presidenta de Renfe, diseñó un
nuevo dibujo de la empresa que se han
mantenido hasta el momento; a pesar de
que las coyunturas han cambiado, incluso
notablemente. El “premio” para Villa fue
poner en sus manos la gestión de toda la
explotación, situación que no duraría
demasiado porque una nueva reorganiza-
ción acabaría remitiéndolo a la explota-
ción del tráfico de viajeros, al tiempo que
su relación con Sala empeoraba –a su jui-
cio– por la hegemonía que volvió a tener
la parte corporativa frente a la técnica.

La llegada a la presidencia de Miguel
Corsini, único presidente del mandato de
José María Aznar, sería su mejor etapa
porque éste defendería la gestión de los
técnicos frente a la intrusión política,
según él, porque tenía la perspectiva que le
daba el haber desarrollado su actividad
profesional en la empresa. Aunque Villa
clama un “Al fin solos”, esta Arcadia de
los profesionales tampoco estuvo exenta
de situaciones problemáticas, que no abor-
da porque su participación en ellas no fue
más allá de tres años.

Cabe concluir que el libro responde a un
enfoque muy personal, en el que sobran
algunas disertaciones sobre temas que
poco o nada tienen que ver con el tema en
cuestión. Muchas de sus valoraciones no
se pueden contrastar, pero en ello estriba
precisamente su riqueza y originalidad al
aportar una interpretación de los hechos
que abre nuevas perspectivas. El autor tan
sólo pretendía narrar su experiencia perso-
nal y que ésta fuese útil en la medida en
que explicase algo más. Desde luego, lo ha
conseguido.

Miguel Muñoz Rubio

FFE 

[304]

TST, Octubre 2014, nº 27

Resenas:Maquetación 1  21/10/2014  14:15  Página 304


