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“Lo tengo, no lo tengo. Lo tengo, no lo 
tengo. Repe, repe y repe”. Esta 
salmodia infantil nos lleva al inicio de 
todo buen coleccionista, la cantera del 
fanático donde se fragua la relación 
enfermiza del individuo con sus 
objetos; algo así como un sacerdocio 
militante cuya finalidad es conseguir el 
próximo objeto para aumentar su 
museo privado. Desde la infancia los 
humanos coleccionan cosas, más o 

menos influidos por los padres o por las 
campañas publicitarias de las marcas 
comerciales. Desde niños reunimos 
cromos, muñecos o juguetes que llenan 
álbumes y estanterías provocando la 
desesperación de las madres y la pasión 
compartida de los padres. En ellos se 
provoca un renacimiento infantil 
manifestado más en la pasión por 
gestionar la colección del hijo 
(comprar, clasificar, pegar en el álbum, 
intercambiar repetidos, etc.) que en el 
conocimiento de las bellezas de la 
naturaleza, las vidas de los famosos o 
las proezas de las estrellas de la liga. Es 
entonces cuando nuestras esposas 
comprueban que nunca dejamos de ser 
niños a pesar de las canas y la 
prominencia de nuestro abdomen. Es 
cierto que esta afición infantil – a la que 
podríamos calificar de proto 
coleccionismo– no es más que un 
entrenamiento formativo para que en su 
etapa de adultos puedan desarrollar 
plenamente esta maravillosa 
enfermedad. Y como no es un tema 
menor, era necesario que alguien 
desentrañase la historia de esta intensa 
relación entre humanos y objetos. 
Philipp Blom (Hamburgo, 1970), 
historiador, novelista, traductor y 
periodista es un auténtico transatlántico 
de la historia cultural occidental. Lo 
mismo escribe un tratado sobre los 
vinos austríacos (2000), dos excelentes 
ensayos sobre la Ilustración radical 
(2005 y 2010) que una historia de 
Occidente entre 1900 y 1938 (2008 y 
2015). Su última obra, El motín de la 
naturaleza (2019) es una inteligente 
reflexión sobre los riesgos del cambio 
climático basado en las enseñanzas de 
lo sucedido en la “pequeña edad del 
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hielo” entre 1570 y 1700. Sus 
investigaciones revelan no solo un 
portentoso fondo de fuentes primarias 
pleno de erudición, sino que las 
presenta al público con el inhabitual 
don de la alta divulgación, tan poco 
frecuente entre los intelectuales como 
aplaudido por la legión de seguidores 
que compran sus libros.  
En 2002 –empujado por su editor al 
descubrir ciertos descartes de sus 
primeros libros– publicó To have and 
to hold, an intimate history of 
collectors and collecting, traducido 
creativamente al español como El 
coleccionista apasionado. Una historia 
íntima (2013). Calificada por A. C. 
Grayling (The Financial Times) como 
«una crónica sobre la rareza de la 
mente humana y la maravilla del 
mundo, espléndidamente escrita, 
fascinante, divertida, asombrosa», es, 
sin duda, mucho más que eso. Tom 
Phillips, en la reseña publicada en The 
Guardian, confiesa que leyó el estudio 
de Blom “con la fascinación mórbida 
que un hipocondríaco aporta a un 
manual médico”. En cierto modo es 
una antología de figuras relevantes de 
la codicia crónica, personajes –todos 
masculinos– a través de un estilo 
literario que renuncia a las formas del 
ensayo académico destinado al 
autoconsumo de la intelectualidad 
universitaria para atender la demanda 
de ciudadanos cultos no especialistas, 
pero intensamente curiosos. 
Es, en realidad, una colección –término 
más que apropiado en este caso– de 
ejemplos relevantes de recopiladores 
de objetos cuyo fin último fue ordenar 
la naturaleza en busca de una 
clasificación enciclopédica de todos los 

conocimientos –científicos y 
fantásticos– que definen lo humano en 
cada época. No cabe duda de que en 
este repertorio singular Noé fue el 
pionero –obligado por el triángulo 
divino del Antiguo Testamento– en 
lograr una colección perfecta e 
irrepetible: una pareja de todos los 
supervivientes del Diluvio para 
repoblar la Tierra.  
El autor describe los hitos del 
coleccionismo occidental 
estableciendo una serie de etapas 
paralelas a la historia de las sociedades 
europeas. Así, se pasa de una afición de 
estirpe medieval marcada por los 
botines bélicos o los tesoros religiosos 
–repertorios de objetos bellos y 
valiosos que reforzaban la riqueza y 
poder de los príncipes– al 
Renacimiento que concibió sus 
colecciones como un instrumento de 
erudición, testimonio de las riquezas y 
variedad del orbe natural y humano. La 
época de los descubrimientos 
geográficos necesitaba conocer, 
clasificar y poseer las maravillas del 
mundo explicadas por una ciencia 
independiente del dogma religioso 
como respuesta a los desafíos de los 
nuevos territorios recientemente 
“descubiertos”.  
En el relato sobre la pasión recolectora 
de Rodolfo II (1552-1612) –emperador 
del Sacro Imperio y sobrino de Felipe 
II– se aprecia uno de los ejemplos más 
relevantes del coleccionismo 
enfermizo que convirtió el castillo de 
Praga en un gran museo privado, 
referente único de las maravillas del 
mundo conocido a través de la 
Kuntskammer: quien la contemplase 
“comprendería el corazón de la 
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Creación misma”, anota Blom. Hoy, 
cuando se admiran los más de 2.100 
objetos recopilados por los Habsburgo 
durante siglos en el Kunsthistorisches 
Museum de Viena se produce tal 
alejamiento de la realidad que, si uno 
fija la atención más allá de las joyas, 
metales y piedras preciosas que reinan 
por doquier, se ve contagiado del deseo 
de su fundador por conocer el espíritu 
del mundo natural y humano a través de 
la materialidad de sus objetos. Es un 
lugar de magia y alquimia –mostrado 
como la cámara de las cámaras de las 
maravillas tras la restauración de 2012– 
donde descubrí qué es un bezoar y 
porqué fueron objetos preciosos para 
las cabezas coronadas europeas que 
veían amenazada su vida en cualquier 
rincón de palacio. 
En la obra de Blom, otros 
coleccionistas van tomando el relevo 
de Rodolfo II: los Tradescant 
(jardineros de Carlos I de Inglaterra), 
Elías Ashmole (creador del Ashmolean 
Museum), Frederick Ruysch 
(propietario de una de las colecciones 
anatómicas más conocidas del siglo 
XVII), Pedro el Grande (creador de la 
Kuntskámmera, origen del Museo 
Zoológico de San Petersburgo y gran 
recopilador de dientes humanos), Hans 
Sloane (inspirador del Natural History 
Museum), el doctor Gall (coleccionista 
de cráneos humanos) o Vivant Denon, 
primer director delMuseo Central de la 
República,predecesor del Museo del 
Louvre. Ejemplos que muestran como 
del coleccionismo científico del siglo 
XVIII surgieron los grandes museos 
nacionales que, durante el XIX, 
exaltaron la grandeza de los imperios 
coloniales a través de la adquisición y 

rapiña de las piezas arqueológicas y 
curiosidades naturales procedentes de 
las tierras conquistadas. Otros grandes 
coleccionistas podrían haber formado 
parte del elenco de esta obra como 
Giacomo Casanova (coleccionista de 
amantes), Freud (apasionado por las 
reliquias arqueológicas), Balzac 
(“bricabracómano” de categoría), 
Stefan Zweig (poseedor de manuscritos 
firmados y dibujos originales de 
Goethe, W. Blake, Hölderlin o 
Beethoven) o Jean Guérin, el gran 
mitómano de Proust, gracias al cual 
podemos ver su estudio de trabajo en el 
Museo Carnavalet de París. En Madrid, 
para entrar en materia, basta darse una 
vuelta por el Museo Cerralbo –
abigarrado y heterogéneo muestrario 
de las adquisiciones del marqués que 
habitó este palacete– o por el Lázaro 
Galdiano, referencia actual del debate 
académico sobre el coleccionismo 
como aliciente de la creación artística.  
A partir del capítulo III el autor nos 
presenta a los coleccionistas de la era 
industrial rompiendo las barreras de la 
afición aristocrática gracias a la 
reproducción en masa de cualquier bien 
material. Los objetos producidos en 
serie son la cara más común del 
coleccionismo de nuestros días. Se 
recopila todo y, sobre todo. Buscamos 
una colección peculiar para sentirnos 
diferentes, para intentar el sueño de ser 
los únicos que poseen la mayor 
cantidad de envases de leche desnatada 
con calcio, de palillos higiénicos 
envasados, de monedas con defectos de 
fabricación, de vitolas de puros o de 
billetes capicúas del subte de Buenos 
Aires. Aficiones que, a menudo, 
siembran dudas sobre la plena 
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capacidad mental de sus protagonistas. 
Como ejemplo, Blom nos habla de 
Robert Opie (Museum of Brands, 
Packaging & Advertising de Londres) 
quien posee una colección de más de 
medio millón de objetos que quieren 
contar la historia de la sociedad de 
consumo británica a través de los 
objetos publicitarios de las marcas 
comerciales usadas por los británicos 
desde la era victoriana. El mismo Opie 
dice en la web de su museo que 
“algunos pueden considerar tanta 
trivialidad aparente como una gran 
basura (…) pero es entre los 
fragmentos de la vida diaria donde 
estamos psicológica y socialmente 
arraigados, y aquí es donde se pueden 
encontrar los impulsos de nuestra 
sociedad”. 
El autor, finalmente formula la 
pregunta clave, aunque no aporte una 
respuesta definitiva, sino un desafío a 
cada lector: ¿Qué significa 
coleccionar? En el Libro de los Pasajes 
W. Benjamin nos avisa que lo decisivo 
de esta actividad es la transformación 
que se produce en la cualidad de las 
piezas seleccionadas: «el objeto es 
liberado de todas sus funciones 
originales para entrar en la más íntima 
relación pensable con sus semejantes». 
Es, por tanto, una relación 
diametralmente opuesta a la utilidad, 
extrayéndolo del ecosistema original 
(una cuchara sirve para tomar la sopa) 
para integrarlo en un nuevo sistema 
histórico creado ex novo: la colección 
(una cuchara del museo de Auschwitz 
nos habla del Holocausto). Algo así 
como una criogenización del objeto 
que pierde sus características 
individuales (materiales y semióticas) 

para quedar subsumido en una misión 
colectiva de la que se enriquece y 
empequeñece por igual. La colección 
es un entorno inestable y en perpetua 
reformulación porque cuando se 
integra una nueva pieza, esta y todas las 
anteriores cambian un poco su 
significado estableciéndose un nuevo 
diálogo entre todas. El coleccionismo 
de libros –dice Benjamin– es el único 
que no ha separado incondicionalmente 
sus tesoros de su entorno funcional 
Podría ser cierto que uno de los 
verdaderos objetivos del coleccionista 
sea la lucha contra el desorden, contra 
la dispersión, como si la colección 
pensada existiera ya y su misión fuera 
recuperarla de la confusión del mundo 
actual. Por ello, siempre estará 
incompleta y todo aficionado será un 
apasionado buscador de nuevas piezas, 
viviendo en una tensión permanente. El 
objeto más importante será siempre el 
que está por venir, dice Blom. Nombra 
un objeto y puedes tener la seguridad 
que alguien, en algún sitio, lo 
colecciona. En palabras del citado 
Grayling, el coleccionista es alguien 
que, habiendo encontrado un segundo 
ejemplar de algo, es condenado a 
buscar un tercero y, así, sucesivamente. 
Philipp Blom tituló su obra To Have 
and to Hold, puede que como homenaje 
a la canción de Depeche Mode (álbum 
Music for the Masses, 1987) o como 
referencia irónica a esa fórmula clásica 
de referirse a los vínculos adquiridos 
por los contrayentes en el matrimonio 
británico: “Por siempre juntos”. ¿Es 
una relación similar a la que un 
coleccionista tiene con sus objetos? No 
hay peor sueño para estos tipos 
singulares que su colección acabe 
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fragmentándose tras su muerte. A 
cualquier iniciado en esta perversa 
actividad (desde los cromos infantiles a 
la recopilación de objetos friquis) es 
obligado advertirle que no desespere, 
que no es el único que frecuenta cada 
domingo el Rastro madrileño, que no es 
delito ser un habitual del Marché aux 
Puces de París, ni que digan que acude 
mensualmente al barcelonés Mercat 
dels Encants.Nada hay que temer si le 
reconocen en el Naschmarkt vienés, ser 
como de la familia en Portobello Road 
o uno más en la Féria da Labra de 
Lisboa. Que no se considere raro si 

alguna vez estuvo en Ámsterdam y 
prefirió acudir antes a Waterlooplein 
que al Rijksmuseum; si confiesa haber 
rebuscado en el rastrillo de la Plac 
Nowy de Cracovia o en la Feria de 
Santo Domingo de Gdansk. Esta 
afición acabará con su patrimonio (se lo 
dice uno de los suyos), pero habrá 
ingresado en el club de los 
coleccionistas apasionados y, tal vez, 
sea objeto de estudio de investigadores 
tan sugerentes como Philipp Blom. 
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