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EL FERROCARRIL COMO MATERIA NOVELABLE EN LA 
OBRA DE BENITO PÉREZ GALDÓS 

Juan Carlos Pone 

 

Resumen 

Don Benito Pérez Galdós desencadenó todo un universo narrativo, 
construido a partir de materiales extraídos de la realidad que le rodeaba: 
clases sociales, contexto histórico-político, avances técnicos, etc. 
Claramente, el escritor canario se dedicó a algo tan sencillo, y a la vez tan 
complejo y arriesgado, como “copiar de la realidad”. A estas alturas, está 
fuera de toda duda que la obra de Galdós contribuyó de forma decisiva a la 
construcción de la novela moderna como hoy la conocemos. 

Entre esa realidad de la que bebió Galdós se encuentra el ferrocarril, que 
supuso un auténtico avance técnico para la sociedad española de la 
segunda mitad del siglo XIX. De ese modo, estaciones de ferrocarril y viajes 
en tren aparecen en muchas de sus obras, aunque con roles y funciones 
distintas que trataremos de desentrañar.  

El marco socio-histórico  

No es posible adentrarse en la obra de Galdós sin mirar de reojo a la 
Historia. Gran parte de sus novelas hacen referencia constante a 
acontecimientos que marcaron la vida de los españoles. El exponente más 
claro son las cinco series de los Episodios Nacionales, que dedicó a 
ficcionar la Historia de los españoles durante el siglo XIX. Pero en mayor o 
menor medida, toda la novelística de Galdós rezuma Historia. En sus 
páginas, tienen cabida desde grandes acontecimientos sociales y políticos 
de primer orden, a cuadros de costumbres que reflejaban la vida cotidiana 
de la gente. Como escritor realista-naturalista, Galdós quiere dar a la 
narración una apariencia de verosimilitud, adaptando y reinterpretando la 
historia a través de su filtro personal. La Historia está ahí para ser narrada, 
para ser ficcionada. En consecuencia, en sus novelas aparecen la 
burguesía, la incipiente clase media, el pueblo, los políticos, los barrios de 
Madrid y, como no, el ferrocarril, como símbolo de progreso y de más 
cosas, como veremos.  

1. El marco socio-literario 

Tampoco es posible abordar la obra del autor canario sin tener en cuenta el 
contexto literario. Este es un análisis imprescindible, porque Galdós fue el 
máximo exponente del movimiento conocido como Realismo y Naturalismo, 
que suponía una superación del Costumbrismo de Larra, Mesonero 
Romanos o José María de Pereda. Y a pesar de que Galdós también 
incorpora en su novelística el cuadro de costumbres -que no era otra cosa 
que la observación directa del natural-, la técnica descriptiva conduce a un 
torrente narrativo que se convertirá en la impronta que identifica su obra. 
Galdós es por encima de todo un narrador. Narra la sociedad de su tiempo 
con todo detalle y la realidad la convierte en ficción. 

En clave europea, las técnicas naturalistas provenían del positivismo, cuyo 
fin último era esclarecer la verdad a través de la observación y del análisis. 
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Ese positivismo académico estuvo muy presente en la obra de Zola, otro 
amante del ferrocarril. En ese contexto, resulta fácil imaginarse al escritor 
francés tomando notas al pie de la salvaje locomotora y para utilizarlas 
como material de construcción en su novela La bête humaine (La bestia 
humana). 

Galdós sigue esta corriente, si bien no es todo lo académico que los 
positivistas pudieran esperar. Sin embargo, Galdós no deja de analizar la 
sociedad que le rodea, de escudriñar las clases sociales que la componen, 
de presentarnos una extensa galería de tipos y de analizar su 
comportamiento. 

En lo ideológico, el Naturalismo, además de suponer una superación del 
Costumbrismo en lo literario, representaba la pertenencia a un pensamiento 
liberal que contrastaba con los idealistas o contranaturalistas, de tendencias 
más conservadoras. 

2. La sociedad como materia novelable 

Galdós, oponiéndose al idealismo imperante, decía que los españoles eran 
poco observadores y, en consecuencia, carecían “de la principal virtud para 
la creación de la novela moderna”. Se refiere, evidentemente, a las novelas 
naturalistas, cuya principal técnica es la observación y disección de los 
fenómenos observados. 

Una gran pista para explicar su obra. En 1897, su discurso de ingreso a la 
Real Academia llevaba por título “La sociedad presente como material 
novelable”. No podía ser de otro modo. La sociedad en la que le tocó vivir 
fue un filón de oro para construir su obra, la materia prima con la que 
edificar su novelística. Y cómo no, el ferrocarril como parte relevante del 
progreso de esa sociedad, se convirtió, a su vez, en una auténtica materia 
novelable.   

3. el ferrocarril como materia novelable 

La aparición del ferrocarril en escena durante la segunda mitad del siglo XIX 
representó una auténtica conmoción social. No es aventurado afirmar que el 
ferrocarril supuso un cambio drástico en materia económica, social e incluso 
cultural. Ese cambio aconteció en Europa y, consecuentemente, también en 
España. 

El viaje en tren acortó las distancias de un modo extraordinario. 
Desplazarse de un país a otro era cuestión de horas y dejaba atrás las 
largas jornadas que hasta entonces suponían los viajes en diligencia. El 
ferrocarril permitió estrechar y fortalecer la relación entre países vecinos y 
sin duda contribuyó a impulsar un espíritu común europeo.  A partir de ese 
momento, se facilita el intercambio de ideas, se comparten sensibilidades 
culturales y estéticas, en pintura, música, literatura. Las ideologías políticas 
cruzan fronteras con una rapidez nunca vista. Sorprendentemente, se 
descubre la existencia de un carácter europeo y una manera coincidente de 
entender el mundo. Y asistimos también al nacimiento de un fenómeno 
social de gran relevancia: el turismo, que tuvo en el tren a su principal 
aliado. 
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En definitiva, el ferrocarril simbolizó el progreso en toda Europa y la 
locomotora de vapor se convirtió en el principal estandarte de la revolución 
industrial. Todo ello, en un momento en el que nace la clase media y 
asistimos a un nuevo orden social en el que la burguesía jugaría un papel 
destacado, siendo fuente inagotable de inspiración, y, consecuentemente, 
un motivo largamente abordado por la novelística realista y naturalista. En 
paralelo, y al abrigo de la revolución industrial, surge la nueva conciencia de 
clase del proletariado en las grandes ciudades. 

A toda esta nueva era, no es ajena, como venimos diciendo, la obra del 
autor canario. Entre los de su generación, Galdós fue quizá el más 
consciente de lo que representaba el nuevo orden social, que tuvo su 
detonante en la revolución de 1868, la conocida como Septembrina. 

Nos pararemos en diferentes pasajes de su obra y veremos el tratamiento 
diferenciado del ferrocarril en cada uno de ellos, funcionando con diferentes 
roles, como consecuencia de la evolución de su obra.  

La primera novelística de Galdós es la denominada como “novelas de tesis”, 
escrita durante la primera época. En el contexto que ahora nos ocupa, esas 
novelas mostraban la confrontación de dos mundos, el progreso luchando 
contra la intolerancia y el inmovilismo.  

Vamos a empezar con una de las más conocidas: Doña Perfecta, fechada 
en 1876, donde el recelo tradicionalista se enfrenta enérgicamente al 
progreso simbolizado en el ferrocarril. El ferrocarril está presente en muchos 
pasajes, pero seleccionamos algunas de las muestras más significativas.  

(1) 

¡Villahorrenda!... ¡Cinco minutos!... Cuando el tren mixto descendente 
número 65 (no es preciso nombrar la línea) se detuvo en la pequeña 
estación situada entre los kilómetros 171 y 172, casi todos los viajeros 
de segunda y tercera clase se quedaron durmiendo o bostezando dentro 
de los coches, porque el frío penetrante de la madrugada no convidaba a 
pasear por el desamparado andén. El único viajero de primera que en el 
tren venía bajó apresuradamente, y dirigiéndose a los empleados, 
preguntóles si aquél era el apeadero de Villahorrenda. 

- En Villahorrenda estamos -repuso el conductor, cuya voz se confundió 
con el cacarear de las gallinas, que en aquel momento eran subidas al 
furgón- se me había olvidado llamarle a usted, señor de Rey. 

Bien, el nombre del apeadero ya es un anticipo de lo que el ingeniero Pepe 
Rey se va a encontrar en el pueblo vecino de Orbajosa. Además, a lo 
inhóspito del ambiente del apeadero, se añade la brusquedad de los 
empleados y una poco halagüeña bienvenida.  

(2) 

Vió éste [Pepe Rey] que se acercaba otro empleado con un farol 
pendiente de la derecha mano, el cual movíase al compás de la marcha, 
proyectando geométricas series de ondulaciones luminosas. La luz caía 
sobre el piso del andén, formando un zig-zag semejante al que describe 
la lluvia de una regadera.  
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-¿Hay fonda o dormitorio en la estación de Villahorrenda? -preguntó el 
viajero al del farol. 

-Aquí no hay nada -respondió éste secamente, corriendo hacia los que 
cargaban y echándoles tal rociada de votos, juramentos, blasfemias y 
atroces invocaciones, que hasta las gallinas escandalizadas de tan 
grosera brutalidad, murmuraron dentro de sus cestas. 

En contraposición, vemos ahora la partida del tren, que representa la 
partida del progreso y la modernidad y que, a su paso, despierta de su 
letargo a los pueblos y sus gentes, dormidos y anclados en lo que Galdós 
consideraba como el antiguo régimen. 

(3) 

Antes de que la caravana se pusiese en movimiento, partió el tren, que 
se iba escurriendo por la vía con la parsimonia cachaza de un tren mixto. 
Sus pasos, retumbando cada vez más lejanos, producían ecos 
profundos bajo la tierra. Al entrar en el túnel del kilómetro 172, lanzó el 
vapor por el silbato, y un aullido estrepitoso resonó en los aires. El túnel, 
echando por su negra boca un hálito blanquecino, clamoreaba como una 
trompeta; al oír su enorme voz, despertaban aldeas, villas, ciudades, 
provincias. Aquí cantaba un gallo, más allá otro. Principiaba a amanecer. 

Y Pepe Rey, a su vez, con un criado y a caballo, se dirige hacia Orbajosa. 
Un pueblo tranquilo que quiere seguir sesteando. No es extraño, por tanto, 
que por allí no pase el ferrocarril.  

(4) 

Además de esto, la patria de los Polentinos [Orbajosa], como ciudad 
muy apartada del movimiento y bullicio que han traído el tráfico, los 
periódicos, los ferrocarriles y otros agentes que no hay para qué analizar 
ahora, no gustaba que la molestasen en su sosegada existencia. 

En la novela siempre está presente la confrontación de dos mundos 
antagónicos. Orbajosa frente a todo lo foráneo, tradición frente a progreso.  

(5) 

- ... Tú de nada entiendes más que de hacer caminos y muelles. ¡Ay, 
señorito mío! En el corazón humano no se entra por los túneles de los 
ferrocarriles ni se baja a sus hondos abismos por los pozos de las minas. 

Efectivamente, dos mundos contrapuestos. Por un lado, un representante 
de la burguesía ascendente, Pepe Rey, ingeniero, defensor del progreso y 
anticlerical, por otro, doña Perfecta, su tía, que simboliza la tradición 
fanática y el oscurantismo enraizado en Orbajosa, pero que, a la vez, 
representa a muchos pueblos de España. Aunque, al final de la novela, el 
fracaso y la muerte del ingeniero parecen otorgar el triunfo a doña Perfecta, 
creemos que el desenlace fue consecuencia del idealismo radical e 
inocente de Pepe Rey, que quiere llevar el tren y la modernidad a Orbajosa. 
Y es que Pepe Rey significó el primer paso de una tendencia que triunfaría 
a la postre, y que tendría en el ferrocarril el clarinete del progreso, que 
despertará de su siesta a la España más recalcitrante. 
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No sólo en Doña Perfecta se muestra el enfrentamiento de ideas, también 
Rosalía, fechada en 1872, es un extraordinario ejemplo del recelo 
tradicionalista al progreso representado en el ferrocarril. Curiosamente, 
Rosalía, novela reciente, o, mejor dicho, recientemente descubierta, fue 
hallada por Alan Smith, en 1979, en el reverso de las cuartillas de la 
segunda serie de los Episodios Nacionales. Todo un descubrimiento, pues 
hasta ese momento no se conocía la existencia de esta obra. Y una suerte 
para la literatura del tren, porque Rosalía es sin duda la obra más ferroviaria 
de Galdós. En sus páginas, asistimos a la desconfianza que inspiraba el 
ferrocarril en determinados estamentos sociales. Es el caso de Don Juan 
Crisóstomo, uno de los protagonistas, descendiente de una familia cántabra 
con raigambre, todo un personaje del que Galdós hace un retrato 
entrañable. A Don Juan le cuesta emprender un viaje a Madrid, salir de su 
terruca, y sobre todo si el viaje es a lomos de los nuevos caballos de vapor. 
Asistimos al recelo tradicionalista frente al progreso en primera persona.  

(6) 

Sí: ya sé, ya me han contado. Por cierto, que me gustaría más ir 
despacio y seguro; porque estos ferrocarriles... le digo a Ud. que es cosa 
que horripila. Cuando uno lee... "La Esperanza" de ayer habla de un 
descarrilamiento... 

[…] 

... porque figúrese Ud. qué trapisondas serán esas del ferrocarril. Yo que 
no me he visto nunca en esos lances, me volvería loco cien veces. Ud., 
que ha ido de Santander a Torrelavega, sabrá lo que es eso. 

[…] 

Se le pone a uno la cabeza del revés, bulla, ¡qué jaleo! Tomar billetes, 
facturar el equipaje, buscar asiento, entra por aquí, sale por allí: uno que 
grita, otro que canta; y no le digo nada cuando echa a andar... aquello es 
para perder el juicio. 

Y del dicho al hecho, cuando D. Juan emprende viaje hacia Madrid y se 
reafirma en sus convicciones respecto al ferrocarril.  

(7) 

- Encuentro el ferrocarril, Sr. D. Horacio, lo mismo que me lo había 
figurado -dijo D. Juan cuando el tren daba sus primeros pasos-. Y digan 
lo que quieran y por más que cacareen los filósofos y la gente de hoy, 
esto puede producir algún bien; pero también muchísimos males. [...] 
Porque figúrese. Si un ejército extranjero se quiere plantar en España, 
qué más tiene que meterse en estos cajones y ¡zas! echar a andar. A lo 
mejor se nos planta aquí un enjambre de franceses o ingleses, y ni 
tiempo tenemos para empuñar las armas. Pues no digo nada de lo que 
esto favorece a los ladrones y criminales por la facilidad con que pueden 
escaparse sin que haya alguacil que los coja. Además, por este medio 
se llevan los ingleses los frutos de nuestro país para regalarse el diente, 
sin darnos tiempo para catarlos, y así la gente humilde de los pueblos se 
acostumbran a andar de aquí para allá en ferias y romerías, trabajando 
poco y haciéndose vanidosa y holgazana. 
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A Don Juan le han sacado de su universo y en el nuevo no encuentra 
acomodo. Avancemos y veamos de qué modo Galdós aplica las técnicas 
naturalistas diseccionando la tramoya ferroviaria y “copiando de la realidad”. 
Esta es la principal innovación del autor canario. 

(8) 

... la magnitud de la estación y los edificios adyacentes, las maniobras, 
las grúas, los cocherones, los tinglados, los andenes, las agujas, las 
carboneras, los muelles y todo cuanto constituye el material fijo y móvil y 
el mueblaje imponente de uno de estos infiernos de actividad y 
movimiento que se llaman estaciones de ferrocarriles. 

Y por encima de toda la escenografía ferroviaria, la locomotora simboliza 
para Don Juan el peor de todos los males. 

(9) 

La máquina principalmente se le figuraba [a Don Juan] un instrumento 
atormentador, creado por la ciega y estúpida fuerza para herir al hombre 
en sus sentimientos, para separar a los padres de sus hijos y al hermano 
del hermano. 

Y a su vez, el novelista canario introduce la humanización de la máquina, 
como lo hizo Zola en La bête humaine. 

(10) 

La máquina camina jadeante y sudorosa, escupiendo sus pequeños 
torbellinos de humo y respirando con el trabajoso aliento de un pulmón 
asmático. Siguen los coches paso a paso, rechinando al describir las 
curvas y haciendo crujir la armazón de sus ejes y frenos, como músculos 
de hierro que forcejean en fatigoso esfuerzo. 

La locomotora, no cabe duda, es el símbolo por excelencia, la insignia del 
ferrocarril. Y consecuentemente, los autores realistas le dedicaron siempre 
una especial atención, focalizando en ella el progreso y la revolución del 
vapor del siglo XIX.  

Pero también, y en paralelo, una parte fundamental de esa tramoya 
ferroviaria que hemos mencionado es la estación, templo de los trenes. La 
narración del viaje continúa con la llegada a Miranda de Ebro, estación de 
empalme. Al transbordar, D. Juan Crisóstomo se equivoca de tren y pierde 
a sus acompañantes. La singular configuración que tenía -y que tiene hoy 
en día-, la estación de Miranda de Ebro, es que dispone de vías y andenes 
a ambos lados del edificio central de la estación y, dependiendo del 
encaminamiento, los trenes se estacionan en uno u otro lado. El hecho es 
que la singularidad de la estación y la oscuridad de la noche favorecieron el 
fatal acontecimiento de conducir a Don Juan a Fuenmayor, camino de La 
Rioja, en lugar de dirigirse a Castilla. Galdós reproduce el sentir del 
personaje.  

(11) 

... y esto probará cuán lamentables son las distracciones en un 
embarcadero de empalmes, pues estás dispuesto, ¡oh viajero del siglo 
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XIX! a plantarte bonitamente en Zaragoza, creyendo que marchas hacia 
Madrid. 

[…]  

Preguntó por el Sr. Director de la estación, y dirigiéndose a él le contó en 
patéticas frases lo que le pasaba. Por fortuna suya, aquel funcionario no 
era de los que estamos acostumbrados a ver en nuestros caminos de 
hierro: hombres que creen asumir toda la autoridad de la Compañía del 
Estado, para lo cual nada les parece tan conveniente como poner a los 
viajeros cara de vinagre y tratarles como si fueran un rebaño de 
emigrantes confiados a su tutela. 

El jefe de la estación de Fuenmayor procuró consolar a D. Juan, 
diciéndole que aquellos percances eran frecuentes, sobre todo en 
personas inexpertas, como él parecía ser.  

Pero la técnica naturalista de la disección de la materia novelable, llega a su 
punto máximo exponente en la minuciosidad con la que describe la estación 
de Fuenmayor, comparando la soledad de la estación con el abatimiento del 
alma de Don Juan, abandonado a su suerte en la estación riojana. La 
locomotora toma un aspecto monstruoso, mitad máquina, mitad 
cuadrúpedo. Todo el dinamismo de la locomotora y del viaje aparecen 
ahora suspendidos. La increíble velocidad se ha mudado en oscura 
parálisis. El monstruo parece dormido. 

(12)  

Si no hay nada más bullicioso, más accidentado, ni más alegre que la 
estación de un ferrocarril cuando el tren acaba de llegar o se prepara a 
partir durante el día, tampoco existe sitio alguno más callado, más 
quieto, más triste, cuando el convoy ha desaparecido en la noche y ha 
de pasar mucho tiempo antes de que venga otro. Los empleados, poco 
ha tan activos y alborotadores, callan, y después de inspeccionar los 
coches vacíos, se retiran a descansar. Las máquinas que se quedan ahí 
de repuesto después de una larga jornada arrojan de su hornillo las 
débiles asmas que caen esmaltando fugazmente un suelo negro como el 
suelo del infierno. Los últimos rechinamientos de los goznes cansados, 
de los topes herrumbrosos, de los ejes que aún se estremecen después 
de quietos, se pierden en el silencio de la noche como la postrera espiral 
de humo en la inmensidad del cielo. La locomotora, en cuya forma 
hallamos semejanza con la de un cuadrúpedo, tal vez porque la vemos 
andar con el desembarazo y la rapidez de un ser zoológico, está quieta 
en el apartadero, como un monstruo dormido. Aún en estas horas, 
sentimos cierto temor al acercarnos a ella y nos parece que si nos ve 
delante se nos echa encima, aplastándonos con un ligero movimiento de 
su formidable musculatura. Al verla sin el farol rojo que llevaba en su 
frente, nos parece que está ciega o que ha bajado el párpado, velando la 
mirada que al mismo tiempo ve e ilumina: ni aún así le perdemos el 
respeto y es preciso mucha fuerza de voluntad para colocarse delante 
de ella. Los vagones están oscuros como cavernas: en alguna ventanilla 
flota, movida por el viento, la cortina azul, y si la luna penetra en el 
interior se ve los papeles que envolvían dulces, pasteles o carne 
fiambre, los huesos de un pollo, o tal vez el pañuelo olvidado en la 
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precipitación de la salida. Suele haber un sereno que vigila todo esto, y 
entonces se ve la luz movible de un farolillo, una compañera de la 
luminaria roja del poste de aviso que se alza a medio kilómetro de la 
estación. Todo es negro porque el polvillo del carbón, que ha extendido 
por el piso una alfombra de azabache, no ha perdonado los coches, los 
furgones, las grúas y los tinglados. Los carros de mercancías puestos en 
fila ofrecen extraña silueta: aquí las pipas cubiertas con su sudario de 
lona encerada forman una serie de [ilegible]; más allá las vigas parecen 
haces de gigantescos espárragos; luego las jaulas de aves de corral 
presentan su tejido, en el cual se cruzan listones de claridad y de 
sombra; después, los sacos de trigo semejan conejos colosales que se 
han acurrucado unos contra otros para dormir, y los cestos vacíos se 
representan a las imaginaciones como volátiles dormidos que van a 
agitar las alas y a huir al menor ruido. 

El progreso, personificado en el ferrocarril, también aparece en otras 
novelas como Nazarín, fechada en 1895, obra de la época espiritualista de 
Galdós y de sus simpatías krausistas. La novela nos presenta a un hombre 
empeñado en seguir la doctrina de Cristo, entregándose a una vida de 
andanzas y experiencias. Ahora Galdós, que siempre fue muy crítico con la 
Iglesia, nos presenta el progreso y el ferrocarril como la antítesis del afán 
espiritualista del personaje central.  

(13) 

¡A mí, que vivo en este siglo XIX, el siglo del vapor, del teléfono eléctrico 
y de la imprenta! ¡Esa palanca!... de las libertades públicas y 
particulares, en este siglo del progreso. ¡Esa corriente!... en este siglo en 
que la ilustración nos ha emancipado de todo el fanatismo de la 
antigüedad. [...] El siglo XIX ha dicho: "No quiero conventos ni 
seminarios, sino tratados de comercio. No quiero ermitaños, sino 
grandes economistas. No quiero sermones, sino ferrocarriles de vías 
estrecha. No quiero santos padres, sino abonos químicos. 

[…] 

Verá cómo le adora el pueblo; y usted, a buena cuenta, háganos un par 
de milagros, de los gordos, ¿eh?; multiplíquenos las tinajas, y tráiganos 
el puente nuevo que está proyectado, y el ferrocarril del Oeste, que es 
nuestro "desiderátum"... 

Es decir, frente al idealismo pregonado por el sacerdote, Galdós sitúa el 
positivismo de una sociedad entregada al progreso, a los avances técnicos 
y a la velocidad que todo lo cambia. 

Un ejemplo más de la simbología el ferrocarril como abanderado del 
Progreso, es la oda que dedicó Galdós al Ferrocarril del Norte. La oda está 
incluida en la novela La de los tristes destinos, obra perteneciente a la 
cuarta seria de los Episodios Nacionales, publicados en 1907. Aquí se 
muestra hasta qué punto el ferrocarril revolucionó la escena social de la 
segunda mitad del siglo XIX y hasta qué punto Galdós, liberal y progresista, 
entendió que el ferrocarril era la “vía” correcta para aproximarnos a Europa. 
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(14) 

“¡Oh ferrocarril del Norte, venturoso escape hacia el mundo europeo, 
divina brecha para la civilización!... Bendito sea mil veces el oro de 
judíos y protestantes franceses que te dio la existencia; benditos los 
ingeniosos artificios que te abrieron en la costra de la vieja España, 
hacinando tierras y pedruscos, taladrando los montes bravíos y 
franqueando con gigantesco paso las aguas impetuosas. Por tu 
horrenda senda corre un día y otro el mensajero incansable, cuyo 
resoplido causa espanto a hombres y fieras, alma dinámica, corazón de 
fuego... Él lleva y trae la vida, el pensamiento, la materia pesada y la 
ilusión aérea, conduce los negocios, la diplomacia, las almas inquietas 
de los laborantes políticos y las almas sedientas de los recién casados; 
comunica lo viejo con lo nuevo; transporta el afán artístico y la curiosidad 
arqueológica; a los españoles lleva gozosos a refrigerarse en el aire 
mundial, y a los europeos trae a nuestro ambiente seco, ardoroso, 
apasionado. Por mil razones te alabamos ferrocarril del Norte, y si no 
fuiste perfecto en tu organización, y en cada viaje de ida o regreso 
veíamos faltas y negligencias, todo se te perdona por los inmensos 
beneficios que nos trajiste, ¡oh grande amigo y servidor nuestro, puerta 
del tráfico, llave de la industria, abertura de la ventilación universal y 
respiradero por donde escapan los densos humos que aún flotan en el 
hispano cerebro!” 

Algunos años más tarde, en la etapa más determinante de su obra, 
conocida con el marbete de “novelas contemporáneas”, el ferrocarril se 
aborda de un modo bien distinto. El ferrocarril ya no es el símbolo de 
progreso que aparecía en las novelas de tesis de la primera época. Ahora el 
ferrocarril, y más concretamente, el viaje en tren se nos muestra totalmente 
integrado en la cotidianidad y en la vida diaria de las diferentes clases 
sociales. 

Durante la segunda mitad del siglo XIX, los viajes en tren se generalizan en 
toda Europa. Viajar de una ciudad a otra, en breve espacio de tiempo, hizo 
posible la popularidad que alcanzó el tren entre las diferentes clases 
sociales. Empezando por la burguesía, que abraza el viaje en tren, dando 
lugar al primer turismo, entendido como tal. Un turismo que comenzó a 
desarrollarse alrededor de las grandes ciudades y de los centros balnearios, 
donde la nueva burguesía acudía a lo que se conocía en la época como 
“tomar la aguas”. Así lo apunta don Benito en Tormento, fechada en 1884. 

 (15) 

En el verano del 65, recién abierto el ferrocarril del Norte, la familia no 
consideró decoroso dejar de ir a San Sebastián. 

También la burguesía incorpora el ferrocarril a su viaje de novios. Al arrullo 
de un vagón viajan Jacinta y Juanito Santa Cruz hacia el Mediterráneo, en 
Fortunata y Jacinta. Este viaje de novios le permite a Galdós describir una 
sucesión de escenas dinámicas, en las que va alternando la acción en el 
interior del tren con la sucesión veloz del paisaje en el exterior, que nos 
hace pensar en escenas cinematográficas, si bien el cine no existía como 
tal, cuando se publicó la novela. 
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(16) 

Jacinta estaba contenta, y su marido también, a pesar de la melancolía 
llorona del paisaje; pero como había otros viajeros en el vagón, los 
recién casados no podían entretener el tiempo con besuqueos y 
tonterías de amor. 

Ahora Galdós ya no alude al Progreso. El viaje en tren, la locomotora, lo 
que hemos denominado “tramoya ferroviaria”, ha dejado de ser el centro de 
atención y ha perdido su naturaleza simbólica. En Fortunata y Jacinta, 
escrita 15 años después de Rosalía, el viaje en tren se integra en el relato 
con una función diferente. Ahora hay una trasposición entre el exterior -el 
paisaje-, y el interior del vagón -la conversación de los esposos y la 
indagación de Jacinta-. Vemos cómo se asimila el comportamiento del 
personaje de Juanito Santa Cruz y el de la locomotora. Trasposición, 
comparación e incluso sinestesia son los nuevos resortes literarios 
utilizados por Galdós, atendiendo al nuevo rol que se otorga al ferrocarril. 

(17) 

Esto fue dicho en el tren, que corría y silbaba por las angosturas de 
Pancorbo. En el paisaje, veía Juanito una imagen de su conciencia. La 
vía que lo traspasaba, descubriendo las sombrías revueltas, era la 
indagación inteligente de Jacinta.  

[…]  

Y a la salida del túnel, el enamorado esposo, después de estrujarla con 
un abrazo algo teatral y de haber mezclado el restallido de sus besos al 
mugir de la máquina humeante… 

La velocidad y la cinemática del tren pasan a ser el lienzo dinámico sobre el 
que Galdós dibuja el paisaje visto desde la ventanilla por los ojos de Jacinta 
y de su esposo, creando así, un extraordinario efecto de dinamismo, una 
especie de danza visual semejante al pentagrama musical. 

(18) 

... y por fin, la maravilla de la región valenciana, la cual se anunció con 
grupos de algarrobos, que de todas partes parecían acudir al encuentro 
del tren. A Jacinta le daban mareos cuando los miraba con fijeza. Ya se 
acercaban hasta tocar con su copudo follaje la ventanilla; ya se alejaban 
hacia lo alto de la colina; y se escondían tras un otero; para reaparecer 
haciendo pasos y figuras de minueto o jugando al escondite con los 
palos del telégrafo. 

El tiempo, que no les había sido muy favorable en Zaragoza y 
Barcelona, mejoró aquel día. Espléndido sol doraba los campos. Toda la 
luz del cielo parecía que se colaba dentro del corazón de los esposos. 
Jacinta se reía de la danza de los algarrobos, y de ver los pájaros 
posados en fila en los alambres telegráficos. 

- Míralos, míralos allí. ¡Valientes pícaros! Se burlan del tren y de 
nosotros. 

- Fíjate ahora en los alambres. Son iguales al pentagrama de un papel 
de música. Mira cómo sube, mira cómo baja. Las cinco rayas parece 
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que están grabadas con tinta negra sobre el cielo azul, y que el cielo 
es que lo que se mueve como un telón de teatro no acabado de 
colgar. 

El ferrocarril sigue siendo la misma materia novelable, pero ahora con 
efectos narrativos bien distintos. Es una superación novelística en la obra 
de Galdós.  

Hemos hecho un itinerario literario a través de la obra de Galdós, mediante 
el ferrocarril. Nos hemos detenido en “estaciones” significativas de su obra 
para contemplar la función del tren en cada una de ellas. 

Para cerrar este itinerario, una cita de la novela Tormento, en la que Galdós 
identifica plásticamente el tren y la literatura. Y nos da un titular: el tren es 
elemento necesario para la ficción literaria.  

(19) 

Amparito, en el opuesto ángulo del coche, atendía a las maniobras de la 
estación y observaba sin chistar los viajeros que, afanados, corrían a 
buscar sus puestos; los vendedores de refrescos, de libros y periódicos, 
las carretillas que transportaban equipajes y el ir y venir presuroso del 
jefe y los empleados. 

[…] 

Deseaba que el tren echase a correr pronto. La inmensa dicha que 
sentía parecíale una felicidad provisional, mientras la máquina estuviese 
parada. [...] Un tren que parte es la cosa del mundo más semejante a un 
libro que se acaba. Cuando los trenes vuelvan, abríos, páginas nuevas. 

El autor canario es sin duda el hacedor principal en la construcción de la 
novela española de la segunda mitad del siglo XIX. La realidad que le 
rodeaba, en la que se encontraba el ferrocarril en lugar destacado, fue su 
fuente de inspiración para convertirse en el mejor narrador y cronista de su 
época 
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