EL FERROCARRIL COMO MATERIA NOVEL’ABLE EN LA
OBRA DE BENITO PEREZ GALDOS
Juan Carlos Pone

Resumen

Don Benito Pérez Galdds desencadend todo un universo narrativo,
construido a partir de materiales extraidos de la realidad que le rodeaba:
clases sociales, contexto histérico-politico, avances técnicos, etc.
Claramente, el escritor canario se dedico a algo tan sencillo, y a la vez tan
complejo y arriesgado, como “copiar de la realidad”. A estas alturas, esta
fuera de toda duda que la obra de Galdés contribuyé de forma decisiva a la
construccion de la novela moderna como hoy la conocemos.

Entre esa realidad de la que bebié Gald6s se encuentra el ferrocarril, que
SuUpuso un auténtico avance técnico para la sociedad espafiola de la
segunda mitad del siglo XIX. De ese modo, estaciones de ferrocarril y viajes
en tren aparecen en muchas de sus obras, aunque con roles y funciones
distintas que trataremos de desentrafiar.

El marco socio-histérico

No es posible adentrarse en la obra de Galdds sin mirar de reojo a la
Historia. Gran parte de sus novelas hacen referencia constante a
acontecimientos que marcaron la vida de los espafioles. El exponente mas
claro son las cinco series de los Episodios Nacionales, que dedicé a
ficcionar la Historia de los espafioles durante el siglo XIX. Pero en mayor o
menor medida, toda la novelistica de Galdds rezuma Historia. En sus
paginas, tienen cabida desde grandes acontecimientos sociales y politicos
de primer orden, a cuadros de costumbres que reflejaban la vida cotidiana
de la gente. Como escritor realista-naturalista, Galddés quiere dar a la
narracion una apariencia de verosimilitud, adaptando y reinterpretando la
historia a través de su filtro personal. La Historia est4 ahi para ser narrada,
para ser ficcionada. En consecuencia, en sus novelas aparecen la
burguesia, la incipiente clase media, el pueblo, los politicos, los barrios de
Madrid y, como no, el ferrocarril, como simbolo de progreso y de mas
cosas, como veremos.

1. El marco socio-literario

Tampoco es posible abordar la obra del autor canario sin tener en cuenta el
contexto literario. Este es un analisis imprescindible, porque Galdoés fue el
maximo exponente del movimiento conocido como Realismo y Naturalismo,
que suponia una superacion del Costumbrismo de Larra, Mesonero
Romanos o José Maria de Pereda. Y a pesar de que Galdés también
incorpora en su novelistica el cuadro de costumbres -que no era otra cosa
gue la observacion directa del natural-, la técnica descriptiva conduce a un
torrente narrativo que se convertird en la impronta que identifica su obra.
Galdos es por encima de todo un narrador. Narra la sociedad de su tiempo
con todo detalle y la realidad la convierte en ficcion.

En clave europea, las técnicas naturalistas provenian del positivismo, cuyo
fin dltimo era esclarecer la verdad a través de la observacion y del andlisis.
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Ese positivismo académico estuvo muy presente en la obra de Zola, otro
amante del ferrocarril. En ese contexto, resulta facil imaginarse al escritor
francés tomando notas al pie de la salvaje locomotora y para utilizarlas
como material de construccion en su novela La béte humaine (La bestia
humana).

Galdos sigue esta corriente, si bien no es todo lo académico que los
positivistas pudieran esperar. Sin embargo, Galdds no deja de analizar la
sociedad que le rodea, de escudrifiar las clases sociales que la componen,
de presentarnos una extensa galeria de tipos y de analizar su
comportamiento.

En lo ideoldgico, el Naturalismo, ademas de suponer una superacion del
Costumbrismo en lo literario, representaba la pertenencia a un pensamiento
liberal que contrastaba con los idealistas o contranaturalistas, de tendencias
mas conservadoras.

2. La sociedad como materia novelable

Galdos, oponiéndose al idealismo imperante, decia que los espafioles eran
poco observadores y, en consecuencia, carecian “de la principal virtud para
la creacion de la novela moderna”. Se refiere, evidentemente, a las novelas
naturalistas, cuya principal técnica es la observacion y diseccion de los
fendbmenos observados.

Una gran pista para explicar su obra. En 1897, su discurso de ingreso a la
Real Academia llevaba por titulo “La sociedad presente como material
novelable”. No podia ser de otro modo. La sociedad en la que le tocé vivir
fue un filon de oro para construir su obra, la materia prima con la que
edificar su novelistica. Y como no, el ferrocarril como parte relevante del
progreso de esa sociedad, se convirtid, a su vez, en una auténtica materia
novelable.

3. el ferrocarril como materia novelable

La aparicion del ferrocarril en escena durante la segunda mitad del siglo XIX
represent6 una auténtica conmocion social. No es aventurado afirmar que el
ferrocarril supuso un cambio drastico en materia econémica, social e incluso
cultural. Ese cambio aconteci6 en Europa y, consecuentemente, también en
Espafia.

El viaje en tren acortdo las distancias de un modo extraordinario.
Desplazarse de un pais a otro era cuestion de horas y dejaba atras las
largas jornadas que hasta entonces suponian los viajes en diligencia. El
ferrocarril permitié estrechar y fortalecer la relacién entre paises vecinos y
sin duda contribuy6 a impulsar un espiritu comun europeo. A partir de ese
momento, se facilita el intercambio de ideas, se comparten sensibilidades
culturales y estéticas, en pintura, musica, literatura. Las ideologias politicas
cruzan fronteras con una rapidez nunca vista. Sorprendentemente, se
descubre la existencia de un caracter europeo y una manera coincidente de
entender el mundo. Y asistimos también al nacimiento de un fenbmeno
social de gran relevancia: el turismo, que tuvo en el tren a su principal
aliado.



En definitiva, el ferrocarril simbolizé el progreso en toda Europa y la
locomotora de vapor se convirtio en el principal estandarte de la revolucion
industrial. Todo ello, en un momento en el que nace la clase media y
asistimos a un nuevo orden social en el que la burguesia jugaria un papel
destacado, siendo fuente inagotable de inspiracién, y, consecuentemente,
un motivo largamente abordado por la novelistica realista y naturalista. En
paralelo, y al abrigo de la revolucion industrial, surge la nueva conciencia de
clase del proletariado en las grandes ciudades.

A toda esta nueva era, no es ajena, como venimos diciendo, la obra del
autor canario. Entre los de su generacion, Galdos fue quiza el mas
consciente de lo que representaba el nuevo orden social, que tuvo su
detonante en la revolucion de 1868, la conocida como Septembrina.

Nos pararemos en diferentes pasajes de su obra y veremos el tratamiento
diferenciado del ferrocarril en cada uno de ellos, funcionando con diferentes
roles, como consecuencia de la evolucion de su obra.

La primera novelistica de Galdés es la denominada como “novelas de tesis”,
escrita durante la primera época. En el contexto que ahora nos ocupa, esas
novelas mostraban la confrontacion de dos mundos, el progreso luchando
contra la intolerancia y el inmovilismo.

Vamos a empezar con una de las mas conocidas: Dofa Perfecta, fechada
en 1876, donde el recelo tradicionalista se enfrenta enérgicamente al
progreso simbolizado en el ferrocarril. El ferrocarril esta presente en muchos
pasajes, pero seleccionamos algunas de las muestras mas significativas.

1)

iVillahorrendal... jCinco minutos!... Cuando el tren mixto descendente
namero 65 (no es preciso nombrar la linea) se detuvo en la pequefa
estacion situada entre los kilbmetros 171 y 172, casi todos los viajeros
de segunda y tercera clase se quedaron durmiendo o bostezando dentro
de los coches, porque el frio penetrante de la madrugada no convidaba a
pasear por el desamparado andén. El Unico viajero de primera que en el
tren venia bajé apresuradamente, y dirigiéndose a los empleados,
preguntoles si aquél era el apeadero de Villahorrenda.

- En Villahorrenda estamos -repuso el conductor, cuya voz se confundio
con el cacarear de las gallinas, que en aquel momento eran subidas al
furgon- se me habia olvidado llamarle a usted, sefior de Rey.

Bien, el nombre del apeadero ya es un anticipo de lo que el ingeniero Pepe
Rey se va a encontrar en el pueblo vecino de Orbajosa. Ademas, a lo
inhdspito del ambiente del apeadero, se afiade la brusquedad de los
empleados y una poco halagtefa bienvenida.

(2)

Vio éste [Pepe Rey] que se acercaba otro empleado con un farol
pendiente de la derecha mano, el cual moviase al compas de la marcha,
proyectando geométricas series de ondulaciones luminosas. La luz caia
sobre el piso del andén, formando un zig-zag semejante al que describe
la lluvia de una regadera.



-¢Hay fonda o dormitorio en la estacion de Villahorrenda? -pregunto el
viajero al del farol.

-Aqui no hay nada -respondio éste secamente, corriendo hacia los que
cargaban y echandoles tal rociada de votos, juramentos, blasfemias y
atroces invocaciones, que hasta las gallinas escandalizadas de tan
grosera brutalidad, murmuraron dentro de sus cestas.

En contraposicion, vemos ahora la partida del tren, que representa la
partida del progreso y la modernidad y que, a su paso, despierta de su
letargo a los pueblos y sus gentes, dormidos y anclados en lo que Galdos
consideraba como el antiguo régimen.

3)

Antes de que la caravana se pusiese en movimiento, partié el tren, que
se iba escurriendo por la via con la parsimonia cachaza de un tren mixto.
Sus pasos, retumbando cada vez mas lejanos, producian ecos
profundos bajo la tierra. Al entrar en el tinel del kilbmetro 172, lanzo el
vapor por el silbato, y un aullido estrepitoso resondé en los aires. El tanel,
echando por su negra boca un halito blanquecino, clamoreaba como una
trompeta; al oir su enorme voz, despertaban aldeas, villas, ciudades,
provincias. Aqui cantaba un gallo, mas alla otro. Principiaba a amanecer.

Y Pepe Rey, a su vez, con un criado y a caballo, se dirige hacia Orbajosa.
Un pueblo tranquilo que quiere seguir sesteando. No es extrafio, por tanto,
gue por alli no pase el ferrocarril.

4)

Ademas de esto, la patria de los Polentinos [Orbajosa], como ciudad
muy apartada del movimiento y bullicio que han traido el tréfico, los
periodicos, los ferrocarriles y otros agentes que no hay para qué analizar
ahora, no gustaba que la molestasen en su sosegada existencia.

En la novela siempre estd presente la confrontacibn de dos mundos
antagonicos. Orbajosa frente a todo lo foraneo, tradicién frente a progreso.

(5)

- ... Tu de nada entiendes mas que de hacer caminos y muelles. jAy,
sefiorito mio! En el corazén humano no se entra por los tuneles de los
ferrocarriles ni se baja a sus hondos abismos por los pozos de las minas.

Efectivamente, dos mundos contrapuestos. Por un lado, un representante
de la burguesia ascendente, Pepe Rey, ingeniero, defensor del progreso y
anticlerical, por otro, dofia Perfecta, su tia, que simboliza la tradicion
fanatica y el oscurantismo enraizado en Orbajosa, pero que, a la vez,
representa a muchos pueblos de Espafa. Aunque, al final de la novela, el
fracaso y la muerte del ingeniero parecen otorgar el triunfo a dofia Perfecta,
creemos que el desenlace fue consecuencia del idealismo radical e
inocente de Pepe Rey, que quiere llevar el tren y la modernidad a Orbajosa.
Y es que Pepe Rey significd el primer paso de una tendencia que triunfaria
a la postre, y que tendria en el ferrocarril el clarinete del progreso, que
despertara de su siesta a la Espafia mas recalcitrante.



No solo en Dofia Perfecta se muestra el enfrentamiento de ideas, también
Rosalia, fechada en 1872, es un extraordinario ejemplo del recelo
tradicionalista al progreso representado en el ferrocarril. Curiosamente,
Rosalia, novela reciente, o, mejor dicho, recientemente descubierta, fue
hallada por Alan Smith, en 1979, en el reverso de las cuartillas de la
segunda serie de los Episodios Nacionales. Todo un descubrimiento, pues
hasta ese momento no se conocia la existencia de esta obra. Y una suerte
para la literatura del tren, porque Rosalia es sin duda la obra mas ferroviaria
de Galdds. En sus péaginas, asistimos a la desconfianza que inspiraba el
ferrocarril en determinados estamentos sociales. Es el caso de Don Juan
Cris6stomo, uno de los protagonistas, descendiente de una familia cantabra
con raigambre, todo un personaje del que Galdés hace un retrato
entrafiable. A Don Juan le cuesta emprender un viaje a Madrid, salir de su
terruca, y sobre todo si el viaje es a lomos de los nuevos caballos de vapor.
Asistimos al recelo tradicionalista frente al progreso en primera persona.

(6)

Si: ya sé, ya me han contado. Por cierto, que me gustaria mas ir
despacio y seguro; porque estos ferrocarriles... le digo a Ud. que es cosa
qgue horripila. Cuando uno lee... "La Esperanza" de ayer habla de un
descarrilamiento...

[..]

... porque figurese Ud. qué trapisondas seran esas del ferrocarril. Yo que
no me he visto nunca en esos lances, me volveria loco cien veces. Ud.,
gue haido de Santander a Torrelavega, sabra lo que es eso.

[..]

Se le pone a uno la cabeza del revés, bulla, jqué jaleo! Tomar billetes,
facturar el equipaje, buscar asiento, entra por aqui, sale por alli: uno que
grita, otro que canta; y no le digo nada cuando echa a andar... aquello es
para perder el juicio.

Y del dicho al hecho, cuando D. Juan emprende viaje hacia Madrid y se
reafirma en sus convicciones respecto al ferrocarril.

()

- Encuentro el ferrocarril, Sr. D. Horacio, lo mismo que me lo habia
figurado -dijo D. Juan cuando el tren daba sus primeros pasos-. Y digan
lo que quieran y por mas que cacareen los filosofos y la gente de hoy,
esto puede producir algun bien; pero también muchisimos males. [...]
Porque figurese. Si un ejército extranjero se quiere plantar en Espafa,
gué mas tiene que meterse en estos cajones y jzas! echar a andar. A lo
mejor se nos planta aqui un enjambre de franceses o ingleses, y ni
tiempo tenemos para empufiar las armas. Pues no digo nada de lo que
esto favorece a los ladrones y criminales por la facilidad con que pueden
escaparse sin que haya alguacil que los coja. Ademas, por este medio
se llevan los ingleses los frutos de nuestro pais para regalarse el diente,
sin darnos tiempo para catarlos, y asi la gente humilde de los pueblos se
acostumbran a andar de aqui para alla en ferias y romerias, trabajando
poco y haciéndose vanidosa y holgazana.



A Don Juan le han sacado de su universo y en el nuevo no encuentra
acomodo. Avancemos y veamos de qué modo Galdds aplica las técnicas
naturalistas diseccionando la tramoya ferroviaria y “copiando de la realidad”.
Esta es la principal innovacién del autor canario.

(8)

... la magnitud de la estacion y los edificios adyacentes, las maniobras,
las gruas, los cocherones, los tinglados, los andenes, las agujas, las
carboneras, los muelles y todo cuanto constituye el material fijo y movil y
el mueblaje imponente de uno de estos infiernos de actividad vy
movimiento que se llaman estaciones de ferrocarriles.

Y por encima de toda la escenografia ferroviaria, la locomotora simboliza
para Don Juan el peor de todos los males.

)

La maquina principalmente se le figuraba [a Don Juan] un instrumento
atormentador, creado por la ciega y estupida fuerza para herir al hombre
en sus sentimientos, para separar a los padres de sus hijos y al hermano
del hermano.

Y a su vez, el novelista canario introduce la humanizacién de la maquina,
como lo hizo Zola en La béte humaine.

(10)

La maquina camina jadeante y sudorosa, escupiendo sus pequefios
torbellinos de humo y respirando con el trabajoso aliento de un pulmén
asmatico. Siguen los coches paso a paso, rechinando al describir las
curvas y haciendo crujir la armazon de sus ejes y frenos, como musculos
de hierro que forcejean en fatigoso esfuerzo.

La locomotora, no cabe duda, es el simbolo por excelencia, la insignia del
ferrocarril. Y consecuentemente, los autores realistas le dedicaron siempre
una especial atencion, focalizando en ella el progreso y la revolucion del
vapor del siglo XIX.

Pero también, y en paralelo, una parte fundamental de esa tramoya
ferroviaria que hemos mencionado es la estacion, templo de los trenes. La
narracion del viaje continta con la llegada a Miranda de Ebro, estacion de
empalme. Al transbordar, D. Juan Criséstomo se equivoca de tren y pierde
a sus acompaifantes. La singular configuracion que tenia -y que tiene hoy
en dia-, la estacién de Miranda de Ebro, es que dispone de vias y andenes
a ambos lados del edificio central de la estacion y, dependiendo del
encaminamiento, los trenes se estacionan en uno u otro lado. El hecho es
que la singularidad de la estacion y la oscuridad de la noche favorecieron el
fatal acontecimiento de conducir a Don Juan a Fuenmayor, camino de La
Rioja, en lugar de dirigirse a Castilla. Galdos reproduce el sentir del
personaje.

(11)

y esto probard cuan lamentables son las distracciones en un
embarcadero de empalmes, pues estas dispuesto, joh viajero del siglo
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XIX! a plantarte bonitamente en Zaragoza, creyendo que marchas hacia
Madrid.

[.]

Pregunto por el Sr. Director de la estacion, y dirigiéndose a €l le contd en
patéticas frases lo que le pasaba. Por fortuna suya, aquel funcionario no
era de los que estamos acostumbrados a ver en nuestros caminos de
hierro: hombres que creen asumir toda la autoridad de la Compaiiia del
Estado, para lo cual nada les parece tan conveniente como poner a los
viajeros cara de vinagre y tratarles como si fueran un rebafio de
emigrantes confiados a su tutela.

El jefe de la estacion de Fuenmayor procuré consolar a D. Juan,
diciéndole que aquellos percances eran frecuentes, sobre todo en
personas inexpertas, como él parecia ser.

Pero la técnica naturalista de la diseccidén de la materia novelable, llega a su
punto maximo exponente en la minuciosidad con la que describe la estacion
de Fuenmayor, comparando la soledad de la estacién con el abatimiento del
alma de Don Juan, abandonado a su suerte en la estacion riojana. La
locomotora toma un aspecto monstruoso, mitad maquina, mitad
cuadrupedo. Todo el dinamismo de la locomotora y del viaje aparecen
ahora suspendidos. La increible velocidad se ha mudado en oscura
paralisis. El monstruo parece dormido.

(12)

Si no hay nada mas bullicioso, mas accidentado, ni mas alegre que la
estacion de un ferrocarril cuando el tren acaba de llegar o se prepara a
partir durante el dia, tampoco existe sitio alguno mas callado, mas
guieto, mas triste, cuando el convoy ha desaparecido en la noche y ha
de pasar mucho tiempo antes de que venga otro. Los empleados, poco
ha tan activos y alborotadores, callan, y después de inspeccionar los
coches vacios, se retiran a descansar. Las maquinas que se quedan ahi
de repuesto después de una larga jornada arrojan de su hornillo las
débiles asmas que caen esmaltando fugazmente un suelo negro como el
suelo del infierno. Los dltimos rechinamientos de los goznes cansados,
de los topes herrumbrosos, de los ejes que aun se estremecen después
de quietos, se pierden en el silencio de la noche como la postrera espiral
de humo en la inmensidad del cielo. La locomotora, en cuya forma
hallamos semejanza con la de un cuadrupedo, tal vez porque la vemos
andar con el desembarazo y la rapidez de un ser zoologico, esta quieta
en el apartadero, como un monstruo dormido. Aun en estas horas,
sentimos cierto temor al acercarnos a ella y nos parece que si nos ve
delante se nos echa encima, aplastandonos con un ligero movimiento de
su formidable musculatura. Al verla sin el farol rojo que llevaba en su
frente, nos parece que esta ciega o que ha bajado el parpado, velando la
mirada que al mismo tiempo ve e ilumina: ni aun asi le perdemos el
respeto y es preciso mucha fuerza de voluntad para colocarse delante
de ella. Los vagones estan oscuros como cavernas: en alguna ventanilla
flota, movida por el viento, la cortina azul, y si la luna penetra en el
interior se ve los papeles que envolvian dulces, pasteles o carne
flambre, los huesos de un pollo, o tal vez el pafiuelo olvidado en la
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precipitacion de la salida. Suele haber un sereno que vigila todo esto, y
entonces se ve la luz movible de un farolillo, una compafera de la
luminaria roja del poste de aviso que se alza a medio kildbmetro de la
estacion. Todo es negro porque el polvillo del carbén, que ha extendido
por el piso una alfombra de azabache, no ha perdonado los coches, los
furgones, las grdas y los tinglados. Los carros de mercancias puestos en
fila ofrecen extrafia silueta: aqui las pipas cubiertas con su sudario de
lona encerada forman una serie de [ilegible]; mas alla las vigas parecen
haces de gigantescos esparragos; luego las jaulas de aves de corral
presentan su tejido, en el cual se cruzan listones de claridad y de
sombra; después, los sacos de trigo semejan conejos colosales que se
han acurrucado unos contra otros para dormir, y los cestos vacios se
representan a las imaginaciones como volatiles dormidos que van a
agitar las alas y a huir al menor ruido.

El progreso, personificado en el ferrocarril, también aparece en otras
novelas como Nazarin, fechada en 1895, obra de la época espiritualista de
Galdés y de sus simpatias krausistas. La novela nos presenta a un hombre
empefiado en seqguir la doctrina de Cristo, entregandose a una vida de
andanzas y experiencias. Ahora Galdos, que siempre fue muy critico con la
Iglesia, nos presenta el progreso y el ferrocarril como la antitesis del afan
espiritualista del personaje central.

(13)

iA mi, que vivo en este siglo XIX, el siglo del vapor, del teléfono eléctrico
y de la imprenta! jEsa palancal... de las libertades publicas y
particulares, en este siglo del progreso. jEsa corriente!... en este siglo en
gue la ilustracion nos ha emancipado de todo el fanatismo de la
antigiiedad. [...] El siglo XIX ha dicho: "No quiero conventos ni
seminarios, sino tratados de comercio. No quiero ermitafios, sino
grandes economistas. No quiero sermones, sino ferrocarriles de vias
estrecha. No quiero santos padres, sino abonos quimicos.

[..]

Vera cdmo le adora el pueblo; y usted, a buena cuenta, haganos un par
de milagros, de los gordos, ¢eh?; multipliquenos las tinajas, y traiganos
el puente nuevo que esta proyectado, y el ferrocarril del Oeste, que es
nuestro "desideratum"...

Es decir, frente al idealismo pregonado por el sacerdote, Galdds sittua el
positivismo de una sociedad entregada al progreso, a los avances técnicos
y a la velocidad que todo lo cambia.

Un ejemplo méas de la simbologia el ferrocarrii como abanderado del
Progreso, es la oda que dedicé Galdos al Ferrocarril del Norte. La oda esta
incluida en la novela La de los tristes destinos, obra perteneciente a la
cuarta seria de los Episodios Nacionales, publicados en 1907. Aqui se
muestra hasta qué punto el ferrocarril revoluciono la escena social de la
segunda mitad del siglo XIX y hasta qué punto Galdés, liberal y progresista,
entendio que el ferrocarril era la “via” correcta para aproximarnos a Europa.



(14)

“Oh ferrocarril del Norte, venturoso escape hacia el mundo europeo,
divina brecha para la civilizacion!... Bendito sea mil veces el oro de
judios y protestantes franceses que te dio la existencia; benditos los
ingeniosos artificios que te abrieron en la costra de la vieja Espafia,
hacinando tierras y pedruscos, taladrando los montes bravios y
franqueando con gigantesco paso las aguas impetuosas. Por tu
horrenda senda corre un dia y otro el mensajero incansable, cuyo
resoplido causa espanto a hombres y fieras, alma dindmica, corazon de
fuego... El lleva y trae la vida, el pensamiento, la materia pesada y la
ilusion aérea, conduce los negocios, la diplomacia, las almas inquietas
de los laborantes politicos y las almas sedientas de los recién casados;
comunica lo viejo con lo nuevo; transporta el afan artistico y la curiosidad
arqueoldgica; a los espafoles lleva gozosos a refrigerarse en el aire
mundial, y a los europeos trae a nuestro ambiente seco, ardoroso,
apasionado. Por mil razones te alabamos ferrocarril del Norte, y si no
fuiste perfecto en tu organizacion, y en cada viaje de ida o regreso
veiamos faltas y negligencias, todo se te perdona por los inmensos
beneficios que nos trajiste, joh grande amigo y servidor nuestro, puerta
del tréfico, llave de la industria, abertura de la ventilaciéon universal y
respiradero por donde escapan los densos humos que aun flotan en el
hispano cerebro!”

Algunos afios més tarde, en la etapa mas determinante de su obra,
conocida con el marbete de “novelas contemporaneas”, el ferrocarril se
aborda de un modo bien distinto. El ferrocarril ya no es el simbolo de
progreso que aparecia en las novelas de tesis de la primera época. Ahora el
ferrocarril, y mas concretamente, el viaje en tren se nos muestra totalmente
integrado en la cotidianidad y en la vida diaria de las diferentes clases
sociales.

Durante la segunda mitad del siglo XIX, los viajes en tren se generalizan en
toda Europa. Viajar de una ciudad a otra, en breve espacio de tiempo, hizo
posible la popularidad que alcanzé el tren entre las diferentes clases
sociales. Empezando por la burguesia, que abraza el viaje en tren, dando
lugar al primer turismo, entendido como tal. Un turismo que comenz6 a
desarrollarse alrededor de las grandes ciudades y de los centros balnearios,
donde la nueva burguesia acudia a lo que se conocia en la época como
“tomar la aguas”. Asi lo apunta don Benito en Tormento, fechada en 1884.

(15)

En el verano del 65, recién abierto el ferrocarril del Norte, la familia no
considerd decoroso dejar de ir a San Sebastian.

También la burguesia incorpora el ferrocarril a su viaje de novios. Al arrullo
de un vagédn viajan Jacinta y Juanito Santa Cruz hacia el Mediterraneo, en
Fortunata y Jacinta. Este viaje de novios le permite a Galdés describir una
sucesion de escenas dinamicas, en las que va alternando la accién en el
interior del tren con la sucesion veloz del paisaje en el exterior, que nos
hace pensar en escenas cinematograficas, si bien el cine no existia como
tal, cuando se publico la novela.



(16)

Jacinta estaba contenta, y su marido también, a pesar de la melancolia
llorona del paisaje; pero como habia otros viajeros en el vagon, los
recién casados no podian entretener el tiempo con besuqueos y
tonterias de amor.

Ahora Galdos ya no alude al Progreso. El viaje en tren, la locomotora, lo
gue hemos denominado “tramoya ferroviaria”, ha dejado de ser el centro de
atencion y ha perdido su naturaleza simbolica. En Fortunata y Jacinta,
escrita 15 afios después de Rosalia, el viaje en tren se integra en el relato
con una funcion diferente. Ahora hay una trasposicion entre el exterior -el
paisaje-, y el interior del vagon -la conversacién de los esposos y la
indagacién de Jacinta-. Vemos cémo se asimila el comportamiento del
personaje de Juanito Santa Cruz y el de la locomotora. Trasposicion,
comparacion e incluso sinestesia son los nuevos resortes literarios
utilizados por Galdés, atendiendo al nuevo rol que se otorga al ferrocarril.

(17)

Esto fue dicho en el tren, que corria y silbaba por las angosturas de
Pancorbo. En el paisaje, veia Juanito una imagen de su conciencia. La
via que lo traspasaba, descubriendo las sombrias revueltas, era la
indagacion inteligente de Jacinta.

[..]

Y a la salida del tanel, el enamorado esposo, después de estrujarla con
un abrazo algo teatral y de haber mezclado el restallido de sus besos al
mugir de la maquina humeante...

La velocidad y la cinemética del tren pasan a ser el lienzo dindmico sobre el
gue Galdds dibuja el paisaje visto desde la ventanilla por los ojos de Jacinta
y de su esposo, creando asi, un extraordinario efecto de dinamismo, una
especie de danza visual semejante al pentagrama musical.

(18)

... 'y por fin, la maravilla de la region valenciana, la cual se anunci6é con
grupos de algarrobos, que de todas partes parecian acudir al encuentro
del tren. A Jacinta le daban mareos cuando los miraba con fijeza. Ya se
acercaban hasta tocar con su copudo follaje la ventanilla; ya se alejaban
hacia lo alto de la colina; y se escondian tras un otero; para reaparecer
haciendo pasos y figuras de minueto o jugando al escondite con los
palos del telégrafo.

El tiempo, que no les habia sido muy favorable en Zaragoza y
Barcelona, mejoré aquel dia. Espléndido sol doraba los campos. Toda la
luz del cielo parecia que se colaba dentro del corazon de los esposos.
Jacinta se reia de la danza de los algarrobos, y de ver los pdjaros
posados en fila en los alambres telegraficos.

- Miralos, miralos alli. jValientes picaros! Se burlan del tren y de
Nosotros.

- Fijate ahora en los alambres. Son iguales al pentagrama de un papel
de musica. Mira cOmo sube, mira cOmo baja. Las cinco rayas parece
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gue estan grabadas con tinta negra sobre el cielo azul, y que el cielo
es que lo que se mueve como un telén de teatro no acabado de
colgar.

El ferrocarril sigue siendo la misma materia novelable, pero ahora con
efectos narrativos bien distintos. Es una superacién novelistica en la obra
de Galdos.

Hemos hecho un itinerario literario a través de la obra de Galdos, mediante
el ferrocarril. Nos hemos detenido en “estaciones” significativas de su obra
para contemplar la funcion del tren en cada una de ellas.

Para cerrar este itinerario, una cita de la novela Tormento, en la que Galdds
identifica plasticamente el tren y la literatura. Y nos da un titular: el tren es
elemento necesario para la ficcion literaria.

(19)

Amparito, en el opuesto angulo del coche, atendia a las maniobras de la
estacion y observaba sin chistar los viajeros que, afanados, corrian a
buscar sus puestos; los vendedores de refrescos, de libros y periédicos,
las carretillas que transportaban equipajes y el ir y venir presuroso del
jefe y los empleados.

[.]

Deseaba que el tren echase a correr pronto. La inmensa dicha que
sentia pareciale una felicidad provisional, mientras la maquina estuviese
parada. [...] Un tren que parte es la cosa del mundo mas semejante a un
libro que se acaba. Cuando los trenes vuelvan, abrios, paginas nuevas.

El autor canario es sin duda el hacedor principal en la construccion de la
novela espafiola de la segunda mitad del siglo XIX. La realidad que le
rodeaba, en la que se encontraba el ferrocarril en lugar destacado, fue su
fuente de inspiracién para convertirse en el mejor narrador y cronista de su
época
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